Le Doca de Alcântara a été creusé pour le fret, pas pour le plaisir. Le bassin appartient aux travaux d'amélioration du port entamés en 1887, lorsque Lisbonne a entrepris de doter le Tage d'un quai moderne et d'eaux abritées pour le charbon, les céréales et les marchandises coloniales. Des grues se dressaient là où s'amarrent désormais les terrasses. Les navires qui assurent une croisière Lisbon Boat Party Open Bar au départ du dock occupent toujours des postes à quai taillés pour les vapeurs. L'eau dans laquelle ils pénètrent n'est pas tout à fait un fleuve. Le Tage s'élargit au-dessus du pont en un estuaire que les Portugais appellent le Mar da Palha, la mer de paille, une étendue marémotrice large d'environ 14 kilomètres à son point le plus vaste. Le sel rencontre le frais. Le courant s'inverse deux fois par jour, et les capitaines le lisent comme les conducteurs lisent le trafic, c'est pourquoi une croisière au coucher du soleil sur le Tage au départ d'Alcântara répond autant à la marée qu'à l'horloge. Au-dessus passe le Ponte 25 de Abril, 2 277 mètres d'acier suspendu inaugurés en août 1966 et peints du même orange international que le Golden Gate. Ses tours s'élèvent à 190 mètres ; un tablier ferroviaire a été suspendu sous la chaussée en 1999. En aval, la rive se lit comme un catalogue de monuments lisboètes : le Padrão dos Descobrimentos, la Torre de Belém debout dans les hauts-fonds depuis 1519, la masse pâle du palais d'Ajuda sur la crête derrière. Sur la rive sud, le sanctuaire du Cristo Rei élève une silhouette de 28 mètres sur un socle de 82 mètres, consacrée en 1959. Depuis le niveau du pont, ces monuments s'alignent dans un seul panorama qu'aucune rue de la ville ne peut offrir. La seconde vie du dock a commencé dans les années 1990, lorsque les entrepôts du Doca de Santo Amaro voisin ont été vidés et rouverts sous forme de bars, et que le port industriel s'est retiré vers l'ouest, en direction du terminal à conteneurs d'Alcântara. Les embarcations à voile ont pris les postes vacants. Les catamarans ont suivi, puis les bateaux de fête à pont plat avec des systèmes audio boulonnés à la timonerie. Une fête de barco em Lisboa est désormais un incontournable du calendrier estival plutôt qu'une nouveauté, et l'estuaire l'absorbe : large, abrité, bordé par des collines qui retiennent la dernière lumière bien après que le soleil a disparu des rues. Cet héritage de quais, de pont et d'eau libre est ce que les billets pour la Lisbon Boat Party Open Bar achètent en toute tranquillité.